
A Caixa

Levantou-se pontualmente às 6:00 da manhã e se arrumou para mais um dia de trabalho. 
Ainda sonolento, tomou seu café enquanto lia o jornal matinal. Mas sua tensão foi logo 
desviada  por  uma  voz  vinda  de  longe  (talvez  do  apartamento  vizinho).  Logo  ficou 
completamente alheio à sua realidade. Ligou a televisão e pôs-se a ouvir atentamente a 
notícia que o repórter, com uma voz completamente vazia de emoções,  anunciava: os 
funcionários do governo seriam demitidos em massa, em uma tentativa do governo de 
gastar menos dinheiro.

Naquele  exato momento,  já começando a pensar em seu futuro,  caso fosse demitido, 
pensou ter  visto  algo  diferente  na  televisão.  Ela  parecia  ter  tido,  por  um brevíssimo 
instante, algo como que uma expressão. Não conseguiu identificar e logo afundou em 
seus pensamentos.

Já era hora de sair de casa. Sair do conforto de seu apartamento de dois quartos para o 
implacável trânsito da grande São Paulo. Sairia de casa 6:45, mas só chegaria ao trabalho 
por volta das oito.

Estacionou seu carro e rumou para sala, na qual ficaria sentado em outro banco, não mais 
confortável que o do carro, durante horas, enquanto lia documentos durante horas a fio, 
para depois fazer relatórios, resumindo o conteúdo de todos eles a seus superiores. Sua 
vista,  já  desgastada  pelas  horas  que passava  diante  do computador,  já  não conseguia 
focalizar direito as letras miúdas.

Meio-dia.  Hora  da  merecida  pausa  para  o  almoço.  Sem tempo  para  voltar  para  seu 
apartamento  e  desfrutar  a  deliciosa  comida  da  esposa,  tem  de  se  contentar  com  o 
sanduíche de queijo e presunto oferecido pela lanchonete ao lado do prédio onde trabalha. 
Ao menos pode sentar na sala de espera, onde seus companheiros se reúnem todos os dias 
para assistir  ao jornal e, alguns dias em que o humor favorece este tipo de interação, 
conversarem um pouco enquanto comem.

Mas, passadas duas horas, tem de voltar ao seu tedioso trabalho. Senta-se mais uma vez 
em sua cadeira e começa a ler os documentos. Nada de novo, como sempre. Nunca sabe 
de nada realmente importante, resignando-se às condições que lhe são impostas.

Finalmente, quando o relógio de sua sala indica seis horas, recolhe seu terno, que esteve 
pendurado  durante  o  expediente,  e  parte  de  novo  para  a  sua  luta  contra  os  outros 
motoristas. Ao chegar em casa, liga de novo aquela caixa sem vida, a televisão, e vai 
tomar seu banho. Só ao chegar na sala de novo, percebe duas cartas em cima da mesa. 
Uma, que não é exatamente uma carta, e sim um bilhete de sua mulher, o avisa que ela 
terá de chegar mais tarde em casa devido a uma reunião. A outra está cuidadosamente 
fechada e com o selo do governo na sua frente. Ao abri-la, recebe oficialmente a notícia 
que desde aquela manhã temia receber: havia sido demitido.
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Desconsolado, olha para a TV. E vê de novo a expressão, desta vez mais clara: estava 
rindo dele, de sua ingenuidade, por pensar que realmente tinha alguma importância para a 
máquina do governo, que trabalha incessantemente. Ria dele, pois nunca tinha pensado 
que era apenas uma peça sobrando no jogo. E acabava de ser descartado. Então ele se 
olhou no espelho.  E viu  o que nunca havia  tinha  visto  antes.  Apenas  mais  um tolo, 
manipulado pela caixa que ria dele agora, sem nunca se dar conta da realidade.

Diego Alencar Alves de Lima 
Brasília, DF – 1998
diegolima.br@gmail.com
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